Tadi siang saat ada konfirmasi transferan untuk orderan online dan aku baru menyadari bahwa hari ini tanggal 20 September. Yah...aku bahkan tak menyadari sudah tanggal 20 September, berbeda dengan masa-masa 8 tahun silam, tanggal ini selalu dinanti untuk menyiapkan hadiah, ucapan dan do'a terbaikku. Seketika rasa nyeri itu menusuk dihatiku. Siang saat rebahan ketika istirahat kantor aku ingin menangis, terlebih melihat tayangan Trans TV, yaitu Rhoma Irama menangis ketika mengantarkan anaknya ke penjara.
18 tahun silam aku pernah masuk ruang operasi ditanggal ini, untuk men"delivery" seorang insan Allah ke dunia. 9 bulan kurang seminggu membawa janin itu di dalam rahim, dengan kepenatan dan siksaan yang syarat. Tendangan, seretan, cacian, pengusiran, ceceran darah, tusukan jarum infus, lantas tergeletak di jalan, di pasar, dikantor karena lemahnya tubuhku mengandung janin itu.
Namun... demi Allah yang Maha Kuasa dan Maha Mengetahui, makhluk yang telah membuat aku dalam kepenatan dan kesakitan yang luar biasa untuk 9 bulan itu, 8 tahun lalu dengan dengusan ringainya, dengan hentakan nafasnya yang bangga dan puas , dengan kelegaannya yang explosive mengantarkan aku ke penjara untuk hukuman selama 6 bulan. Tertawa lepas dan puas seorang bocah berusia 9 tahun karena berhasil memenjarakan ibu kandungnya. Subhanallah... tiada tara dan tidak bisa aku deskripsikan apa yang aku rasakan selain tangis darah dan nanah.
Aku tertunduk lemah menyesali diri, mengkoreksi diri, mencari kesalahan besar yang telah aku lakukan terhadapnya sehingga aku bisa disebut pantas untuk menerima hukuman ini. Hampir gila tersuruk-suruk, tersungkur-sungkur aku di tengah sujud malamku memohon petunjuk Allah untuk ditunjukkan salahku, khilafku sehingga aku bisa disebut "wajar" menerima perlakuan kejam dari anak kandung yang masih berumur 9 tahun. Bahkan sampai kini di setiap sujud dan do'aku minta ditunjukkan kesalahan terbesarku, dan memohon ampun untuk kesalahan itu. Belum juga aku menemukan kesimpulannya. Tidak aku temukan jawabnya. Karena ketika aku bertanya pada hati nuraniku tidak pernah ada setitikpun niat buruk seorang ibu kepada dia. Yang kurangkai, kucita-citakan, kuperuntukkan, kupersiapkan adalah segala yang terbaik hanya untuk dia, dia, dia, dia. Itu jika dia mampu membaca bisikan hatiku. Namun tidak! Bencinya teramat sangat, tanpa muara.
Lantas belum cukup sampai disitu saja rupanya, lampiasan nafsu yang dilemparkan kepada aku. Namaku dihapus, aku dibuang, dicampakkan dan dilupakan. Aku melihat kedalam diri terdalam, barangkali ini sebuah peringatan Allah buat diriku. Aku telah menomor sekiankan Allah demi anak-demi keturunan. Sholatku asal gugur kewajiban, ibadah lain juga tak ada, sedekah hampir tak pernah karena takut uang tak cukup, takut mereka tak terpenuhi nilai gizi, sandang dan kesejahteraan. Berbakti kepada ibu bapak juga hampir tidak pernah. Anak...anak...anakkk dan anak tujuan hidupku. Allah menyentil aku dengan ujian ini. Agar aku sadar anak bukanlah penolongku, bahkan sebagai bencana.
Ya Allah aku akan tetap ikhlas dengan perlakuan, perbuatan dan balasan mereka padaku. KepadaMU lah aku bermohon, lindungilah mereka, jauhkan mereka dari fitnah dunia dan akhirat. Sukseskan mereka dalam segala hal yang mereka jalani, jadikanlah mereka ahli ibadah dan ahli syurga. Berikanlah petunjuk untuknya untuk berada dijalan yang benar dalam lindungan dan bimbinganMU ya Allah. Karena hanya Engkau yang mampu membolak-balikkan hati. Jadikan dia ahli syurga yang memahami Al-Qur'an dan hadist. Ingatkan dia tentang ayat ini
وَقَضَىٰ رَبُّكَ أَلَّا تَعْبُدُوا إِلَّا إِيَّاهُ وَبِالْوَالِدَيْنِ إِحْسَانًا ۚ إِمَّا يَبْلُغَنَّ عِنْدَكَ الْكِبَرَ أَحَدُهُمَا أَوْ كِلَاهُمَا فَلَا تَقُلْ لَهُمَا أُفٍّ وَلَا تَنْهَرْهُمَا وَقُلْ لَهُمَا قَوْلًاكَرِيمًا
“Dan Rabb-mu telah memerintahkan kepada manusia janganlah ia beribadah melainkan hanya kepadaNya dan hendaklah berbuat baik kepada kedua orang tua dengan sebaik-baiknya. Dan jika salah satu dari keduanya atau kedua-duanya telah berusia lanjut disisimu maka janganlah katakan kepada keduanya ‘ah’ dan janganlah kamu membentak keduanya” [Al-Isra : 23]
وَاخْفِضْ لَهُمَا جَنَاحَ الذُّلِّ مِنَ الرَّحْمَةِ وَقُلْ رَبِّ ارْحَمْهُمَا كَمَا رَبَّيَانِي صَغِيرًا
“Dan katakanlah kepada keduanya perkataan yang mulia dan rendahkanlah dirimu terhadap keduanya dengan penuh kasih sayang. Dan katakanlah, “Wahai Rabb-ku sayangilah keduanya sebagaimana keduanya menyayangiku di waktu kecil” [Al-Isra : 24]
Juga An-Nisa ayat 36.
وَاعْبُدُوا اللَّهَ وَلَا تُشْرِكُوا بِهِ شَيْئًا ۖ وَبِالْوَالِدَيْنِ إِحْسَانًا
“Dan sembahlah Allah dan janganlah menyekutukanNya dengan sesuatu, dan berbuat baiklah kepada kedua ibu bapak…..” [An-Nisa : 36]
18 tahun sudah sangat dewasa untuk berpikir dan mengkaji kebenaran, mengapa dia selalu tertutup pikiran untuk menuding akulah yang salah. Cobalah membuka hati timbang, takar seberapa banyak kebaikan yang telah ditebar ibu kandungmu dibanding kejahatan/keburukannya selama kau masih berupa nokhta di alam rahim, turun ke bumi dan hidup. Ini memang hanya bisa dilakukan oleh kaum berpikir. Aku tidaklah membenarkan diriku, juga tdiak ingin dianggap benar, karena sampai detik inipun aku selalu memohon ampun dan petunjuk kepada Allah agar ditunjukkan kesalahanku.
Aku bahkan tak lagi berani untuk mengucapkan selamat padamu meski hanya kata "Barakkalahu fi umrik" semoga Allah memberkahi hidupmu. 20 September. Tapi coba tanyakan kepada Allah dan malaikatnya, tanyakan apa lapaz do'a-doa malam ibumu??? Semuanya untuk kebaikan kehidupanmu meski kau telah menghapus ingatanmu tentang seorang wanita yang rahimnya pernah kau singgahi 18 tahun yang lalu. Allahu Akbar
 |
| Engkau boleh lupakan ibumu, tapi alam dan langit pernah jadi saksi pelukan ibumu untuk membuat kau nyaman |
 |
| Air mata yang tidak pernah berhenti mengalir sejak kau masih jadi nohkta dalam rahim ibumu sampai detik ini. Rasanya cukuplah kekejian ini. |
Tulisan ini kubuat di tanggal 20 September 2017
